老伴走了两百多天，虽然日子一天天照常在过，却总是感到缺少些“什么”，即使做成了某一件事，或者面临一件喜事，如小孙子被学校选中代表，去台湾交流学习，由于无老伴共享，就失去了往常出现的能开怀大笑的喜悦和那令人心醉的幸福感。我记得有位圣人说过，有人共享的快乐才是真正的快乐，但是痛苦往往是要独自承担的。我很难想象，那些半夜里闭门关窗清点不义之财之徒有乐趣吗？把自己利用权势搞来的财富，甚至妻儿都“转移”到他国；对搞中国特色社会主义都无信心的“裸官”活得幸福吗？

我还有一个变化，就是感到自己真的“老”了。“老”不全在体质，今年体检各项数据仍旧不错，主要“老”在心情，表现在喜欢“回忆”“想当年……”，这是年老的标志之一。似乎人生的终点已可看见，用不着对未来去展望、去筹划。而来路却有许多难以忘怀的苦与乐、悲与喜，正是这样多凡人生活的水花，才汇成了历史的长河！

我一生都生活在母亲河——长江的怀抱中，上海五十六年，其余几乎等分在成都、武汉、岳阳三地。岳阳是我出生地，父母都长眠在岳阳的青山上，作为故乡，我先后不过生活了七、八年，留下深刻印象的是高中三年。我是1949年新中国成立那年考入岳阳一中（解放前叫国立十一中——省立十一中，解放初曾改名新湖南建设中学）。高中不仅仅是我成长的关键时段，也是中华民族开始振兴、政通人和的新时代。那时的青年学生几乎个个满怀豪情、激情、热情投身社会实践，人人自豪的认为自己是新中国的建设者、革命的接班人。入校时全班有七八十人，毕业时仅十八人，大多是参加军干校，有的保家卫国，有的分配到各个工作岗位，也有些是因家庭变故（土改、镇反等）而失学。我本是一个只会读书的少年，由于参加众多社会活动，诸如宣传抗美援朝、土改，宣传党的方针政策，组织游行示威、万人群众大会等，成为当地学联的负责人之一。我因此得到很好的锻炼，并逐步在实践中形成正确的人生观、价值观。

解放初，国家和家庭的经济情况都不好，国民党留下了一个经济崩溃的烂摊子。因此学校一方面灌输劳动光荣，劳动创造世界，一方面从制度上安排学生课余种菜、养猪、养鱼，校内有一剪刀池，状如剪刀，是个小古迹，据传系三国时小乔（周瑜妻）梳妆之处，水面清沏，四周花木成荫，好一个鱼塘。我们常有“不敬”，赤条条在内扑腾，驱鱼进网，外带洗澡。这样一学期伙食费只需八元，住宿条件不好，一个小房间要住上十几二十人，但免费；岳阳城区不大，穿越而过步行不到一个小时，但我对这火热的崭新生活入迷，多少个星期天也不回家，那时既无电话更无手机，往往弄得母亲不放心来校看我。

岳阳一中就在岳阳楼旁，校园内除剪刀池外还有小乔墓、池旁和墓侧的青石是我们晨读的“必争之地”，大概是和读书人追求的“书中自有颜如玉”有关吧，现在小乔墓已迁移到岳阳楼东侧，供游人怀古情思。解放初的岳阳楼已是残垣断壁，满目疮痍，楼身摇摇欲倾，当然不可能有游人，于是成了我们学生温课迎考、课后散步的好去处。岳阳楼因《岳阳楼记》而闻名于世，范仲淹的名句先忧后乐，熏陶出多少英雄豪杰，忠臣良将。我高中三年，不知多少次在岳阳楼旁读书励志，也许只有一两分的潜移默化，就够我一辈子受用了。站在岳阳楼前，遥望神奇美丽的君山，俯视烟波浩渺的洞庭湖，抬头是变幻无常的悠悠白云，口中默念着历代名人留下的诗篇，心胸会豁然开朗。岳阳一中在全国也颇有名，与得地利之先不无故乎！我联想到，做一个共产党员，也许难记住党章各条，但浓缩成“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”而牢记也可以了，切不可只记住“先富起来”，而忘了人民大众。

高中还经历了一件我终生受用的经验教训催熟了我，使我以后的岁月，迈过了不少坎坷。事情经过是这样的：当时我“风头”颇劲，成绩好，又当上学联领导。老师喜欢我，同学中有人缘，女同学喜欢接近我，可是我当时一心读书和搞社会工作，“情窦未开”懵懵懂懂稚气未脱，一点也未意识到已遭人忌恨，我班的团支书年纪大我几岁，平日一本正经，不苟言笑，我把他当“大哥”尊重他，在毫无“征兆”的情况下，他借民主生活会组织全班人突然袭击，批评我“个人英雄主义”、“爱出风头”、“自高自大看不起周围的人”……这些和以后在政治运动中使用的“反党反社会主义”相比，算不了什么！但在当时却了不得，是反动阶级的特征，在学校那就是一个“坏学生”。这位团支书是有妻室的，却使一位漂亮女同学怀孕了，当然受到了处分。好在我并未灰心，相反把这次遭遇当营养吸收，从此我低调做人，和别人不争名利，与心胸狭隘、疑心重的人不打交道，更重要的是特别当心和学会判断“伪君子”，不重言，只看行，平生对“伪君子”最为痛恨，至老也如此！并且我懂得了不能只看人的“招牌”，什么“书记”“X长”“学者”……我要看他的德行，是否值得我尊重。市场经济、商品社会滋生“伪”，不讲诚信、更需要我们不为利所惑，维护堂堂正正的社会风气。曾记得上世纪五六十年代，上海有一个“真正老正兴”（上海著名本帮饭店）之争，同时世界上许多新兴国家都贴上“社会主义”国家的标签，曾几何时苏联老大哥也是“假冒伪劣”，苏共被苏联人民唾弃，目前只有中国在坚持社会主义发展方向，高举中国特色社会主义大旗，振兴中华，积极制定政策法规消除负面消极因素，解决社会各类矛盾。我们期待党的十八大在严惩贪污腐化，财富分配不公，消除环境污染，改善干群关系，抑制通货膨胀等群众最关心的问题有重大进展和突破，在全世界面前展现我们社会主义的优越性。